0%

你鮮少見到她,聽周遭的人說她總是在搬家,而她看向你的時候眼神毫無波瀾,晦澀的眼眸裡頭安著一頭像是會吞食歡愉和美好幸福的獸,沒有光芒,只是無止盡的空洞與寧靜。你有時候甚至會懷疑,她是否真的「看見」你了。

或許是因為你是無趣的,又或許原因很單純:因為你沒有利用價值。但是不管是什麼理由,你在經過她身旁的時候,都不曾得到她一丁點多餘的注意。

30%

你們稱不上太熟識,只是偶爾會見面,不穩定聯絡著的關係。不過現在她認識你了,雖然你們還沒能交換名字,每當你心血來潮問起的時候,她總是假裝沒聽到似地逕自忽略,彷彿她的名字是很珍貴的東西,不能輕易說出口。她只在有求於你的時候出現,帶著毫不愧疚的笑,只是安靜地把一切都算計得萬分準確,當然,需要你幫忙的地方,她也已經預留下來了。

「我們是朋友,對吧。」

哪門子朋友會連名字都不曉得啊?你想,但她的確是個挺不錯的女孩,不是嗎?至少該付的錢她從來不會拖泥帶水。

你過了好久才發現,除卻了那些應付的帳,她一直在偷偷占你便宜。無聲無息的。

50%

後來你從她口中得到了她的名字,沒有姓氏,只有一個三音節的單詞。